Ne te quaesiveris extra

(Não te busques fora de ti mesmo)

Quando eu era criança, costumava fazer as contas e imaginar como estaria a minha vida quando chegasse o século vinte e um. E, sabe-se lá porquê, vinha à minha mente a imagem de uma mulher, provavelmente casada com um cara padrão, buscando os filhos no colégio. 

Eu, buscando filhos no colégio? E casada com um cara padrão? 

Essas imagens me deixavam muito inquieta, mas eu, uma criança, não sabia porquê.

Quem teria enfiado esse tipo de coisa na minha cabeça? Por que eu aceitava expectativas que não eram minhas?

Naquela época eu não sabia absolutamente nada a meu respeito.

.

1.

Dirijo sob uma chuva de final de verão que parece não terminar nunca. As gotas, que há cinco minutos pareciam bolas de chumbo sobre meu carro, se transformam em jatos ininterruptos, em bombardeio líquido. O aguaceiro cai sobre a estrada mas o calor não passa, então corro a mão pelo painel e ligo o ar condicionado no máximo. 

Não quero pensar no que aconteceu há algumas horas, por isso troco o CD que toca por outro mais animado e aumento o volume. Acelero um pouco mais, porque quero chegar a Búzios antes do anoitecer; além disso o Gabriel já deve estar lá, impaciente, me esperando há muito tempo. 

Então o celular toca: é ele. 

· Oi Gabriel.

· Renata? Onde é que você está? Você vem ou não vem, afinal?

· Ainda estou na estrada. Daqui a meia hora estou chegando aí.

· Pergunta prá Manuela se ela tá trazendo a lente que eu emprestei prá ela.

· Eu tô trazendo a lente. Ela não veio.

· Não? - ele parece espantado.

· Não - respondo sem vontade.

· Por que não? Vai me dizer que vocês brigaram outra vez?

Não falo nada, não estou com a mínima vontade de explicar coisa alguma pelo celular.

· O que foi que aconteceu? 

· Depois eu te conto, tá? Agora deixa eu desligar porque vou passar pela polícia.

Desligo. Parecia impossível, mas a chuva aperta ainda mais. Aumento o som, aumento a velocidade do limpador de pára-brisa, tento aumentar a intensidade do ar condicionado, quando noto que já está no máximo. Só não aumento a velocidade do carro por causa da cabine da polícia e dos radares na estrada. Olho para o relógio: seis da tarde - com esse céu escuro, qualquer um poderia jurar que eram nove da noite.

O CD animado já não me parece mais tão animado assim, aliás, nada animado, porque as letras falam de amor, droga, e isso me leva a pensar no que eu vinha tentando evitar durante todo o percurso na estrada: a lembrança da minha discussão com a Manuela essa manhã. 

Mas chega um momento em que não dá para continuar evitando certos pensamentos porque, quando a gente tenta evitá-los à força, eles parecem vir com mais intensidade. É sempre assim -  a gente fica numa espécie de cabo de força com as próprias lembranças, e quanto mais a gente puxa de um lado, mais é puxado pelo outro, então tem uma hora em que se é obrigado a  jogar a toalha para não morrer de cansaço.

Manuela acordou dizendo que seria melhor que fôssemos para Visconde de Mauá, em vez de Búzios já que, como vínhamos brigando muito ultimamente, o clima romântico da montanha poderia ser bom para nós.

· Não.

· Como não, Renata? 

· Você sabe há quanto tempo a gente não vai para Búzios?

· Mas precisava ser agora? A gente está num momento delicado. Você quer investir na nossa relação ou não?

Esse é o problema de quem adora a serra. Estão sempre achando que um pouco de frio e altitude são um grande investimento.

· Ir para a montanha não muda nada. Se depender de você, a gente não vai para Búzios nunca; estou cansada de ir para a serra, será que você não entende?

· Eu prefiro montanha.

· E eu prefiro praia.

· Praia a gente tem a dois quarteirões da sua casa.

· Prá você ver como eu gosto do mar...

Aí ela emburrou a cara e se virou, e eu comecei a arrumar as minhas coisas na mochila com ar de indiferença, o que fez com que ela se voltasse imediatamente para mim outra vez.

· Você já está indo? 

· Vou almoçar primeiro e depois vou. Que horas são?

· Quase uma.

Continuei colocando as coisas na mochila calmamente. Se assobiar não pudesse parecer provocação, eu juro que assobiaria, mas resolvi segurar a onda. 

Peguei a lente que o Gabriel tinha emprestado para ela.

· Vou levar a lente, OK?

· Quer dizer que você vai mesmo, então - seu tom era o de quem constata 

uma fatalidade.

· Claro.

· Mesmo se eu não for?

· Você não vai porque não quer.

Daí ela deu um suspiro daqueles quilométricos e disse, de supetão:

· Então é melhor a gente dar um tempo.

Olhei para a cara dela sem saber o que falar, e o meu ar de indiferença desapareceu como se tivesse descido goela abaixo. 

É claro que eu sabia que esse momento ia acabar chegando mais cedo ou mais tarde; afinal, estávamos vivendo uma fase de brigas bobas que, quando repetidas à exaustão, arrastam qualquer relacionamento para o buraco. Só que, quando o momento acontece, quando a tal frase é realmente dita, a impressão que se tem é de que se foi pega de surpresa. Bom, não posso dizer que a tal frase tenha sido, de fato, dita, porque dar um tempo é diferente de dizer que está tudo terminado, mas de qualquer forma é uma prévia.

· O que você quer dizer com dar um tempo?

Perguntas idiotas fazem parte de situações desse tipo.

· O que eu quero dizer? Não está claro para você?

Estava, é lógico, mas não custava nada dar uma esmiuçada, né?

· Não, não está claro para mim. O que você quer dizer com dar um tempo, Manuela?

· Quero dizer que seria bom a gente ficar sem se ver, até decidir o que é melhor.

· E sabe o que acontece depois?

· Hein?

· Sabe o que vai acontecer depois desse tempo? A gente vai chegar à conclusão de que é melhor continuar sem se ver.

· Como você pode saber?

· Ha-ha! - forcei uma risada, mas foi péssimo, porque soou mais falso do 

que uma risada forçada deveria soar, então emendei a risada com um pigarro (igualmente forçado), e continuei:

· É claro que é isso o que vai acontecer. E mesmo porque, como funciona esse lance de tempo? Quanto tempo seria necessário? Uma semana, duas, um mês? Como seria isso?

Então ela começou a falar, mas eram coisas tão sem sentido, do tipo especulações absurdas e frases feitas, que eu nem conseguia mais prestar atenção. Eu apenas olhava para seu rosto, que mudava de expressão com uma velocidade incrível, e para sua boca, que se mexia sem parar enquanto ela cuspia as palavras como uma metralhadora. Como era mesmo aquele termo que minha tia Inês gostava de usar? Ah, matraca trica! Manuela estava parecendo uma matraca trica. Matraca trica...puta que pariu!

Recomecei a guardar minhas coisas na mochila, pensando no que seria exatamente matraca trica. Trica, principalmente, porque matraca eu sei. O que seria trica? A Manuela falando sem parar, falando já nem sei mais o quê, e eu intrigada com trica. Observei aquela boca se mexendo, espichando os lábios, retraindo-os, deixando os dentes à mostra, escondendo-os. Bocas, às vezes, podem ser cômicas, e a da Manuela, naquele momento, era.

· Você está ouvindo o que eu estou falando?

· Estou. Você está expondo as vantagens de se dar um tempo.

(Foi praticamente um chute, já que ela poderia ter mudado de assunto sem que eu tivesse me dado conta)

· E o que você pensa disso?

· Eu não acredito nisso de dar um tempo, já falei.

· Mesmo depois de tudo o que eu disse agora?

Ah, se ela soubesse que eu não escutei o que ela falou, embora pudesse supor o que foi dito...
· É, mesmo depois do que você disse.

Ela ficou parada por alguns segundos, e então perguntou:

· E qual é a sua sugestão, Renata?

Cocei a cabeça. Eu não sabia o que dizer, porque não sabia o que queria. Olhei para ela, e pensei em todas as coisas boas que a gente viveu, em como tinha sido bom no começo, e todo esse tipo de coisa que se pensa em momentos assim. Não sei porque, mas me deu uma vontade grande de abraçá-la. Só que, em vez disso, eu olhei para ela e falei:

· Eu acho melhor a gente terminar.

Silêncio.

Pronto, alguém dissera a tal frase, pronunciara as palavras mágicas, como um "abre-te sésamo" ao contrário. Alguém jogara a famosa pá de cal, dera o famigerado golpe de misericórdia, e esse alguém tinha sido eu. 

Só que eu pensei que ela fosse argumentar, pedir explicações, sei lá, qualquer coisa diferente do que ela fez, porque o que ela fez foi simplesmente dar de ombros. Dar de ombros! Como é que pode? 

Talvez por esse motivo (sejamos honestos, exatamente por esse motivo), alguma coisa começara a acontecer comigo. Um incômodo, uma vontade de dizer "vamos tentar mais uma vez", e coisas desse tipo, mas sabe o que eu fiz? 

Dei de ombros também.

Um namoro de quase dois anos termina, e o que fazemos é encolher nossos pescoços, sacudir as omoplatas. 

Estava tudo terminado, afinal.

Bom, teria sido pior se morássemos juntas, porque aí tinha toda aquela história de arrumar as malas e, embora a Manuela passasse a maior parte do tempo na minha casa, ela tem a casa dela, o que sempre torna as coisas mais fáceis. Daí que ela só pegou sua bolsa no armário, colocou meia dúzia de troços lá dentro e saiu.

A chuva está diminuindo, quase parando, quando faço a curva para entrar na rua onde fica a casa do Gabriel - a rua está um lamaçal, o que faz com que o carro pareça estar patinando e eu tenha que girar o volante de um lado para o outro como uma maluca pilotando uma lancha desgovernada.

Chego à casa dele às seis e meia em ponto.

A casa está às escuras, toco a campainha algumas vezes e ninguém atende. Tudo bem, eu tenho a chave, mas onde ela está? Em algum lugar na minha mochila, claro, mas onde? Reviro minhas coisas e a encontro enfurnada debaixo de tudo. Chave sacana. Por que será que, toda vez que a gente procura uma coisa na mochila, ou na bolsa, ou seja lá onde for, ela está sempre escondida? 

Abro a porta e ouço a televisão ligada num jogo de futebol, no andar de cima. Aquele som não combina com o momento nem com o lugar. Aliás, acho que som de jogo de futebol não combina com absolutamente nada, é chato e broxante, dá um clima de desânimo em qualquer cenário. Eu estava há um minuto no meu carro, ouvindo as músicas que queria, escolhendo cuidadosamente a trilha sonora do meu trajeto, e agora isso: um locutor aflito e aflitivo esgoela-se, expulsando da minha cabeça os últimos resquícios de bom gosto musical. Valeu, Gabriel! Subo as escadas e caminho em direção àqueles gritos nervosos. Peeela linha de fundo! Francamente. Entro no quarto do Gabriel, que dorme em frente à televisão ligada, de barriga para cima e com a boca aberta. Gente que dorme com barulho sempre foi um mistério para mim, bem como gente que dorme com claridade - sinto um misto de intriga e admiração por quem consegue esse tipo de façanha. Abstrair-se de incômodos e cair no mais profundo dos sonos nunca foi para mim.

Na entrada do quarto, no chão, vejo duas pranchas de surf dentro das capas. Salto sobre elas e desligo a televisão. Inacreditavelmente, o silêncio repentino faz com que Gabriel acorde.

· Chegou? 

· Não, isso é uma alucinação sua - tento fazer cara de assombração mas, 

como não sei exatamente qual assombração interpretar (fantasma? Bruxa? Vampiro?), acabo apenas franzindo o rosto - coisa que, tenho que confessar, fica para lá de esquisita.

Ele se espreguiça esticando o corpo de tal forma que o faz parecer mais alongado do que já é. Entrego a lente a ele, que quer saber o que houve com a Manuela. Encho os pulmões de ar, o peito de paciência (sim, porque acredito que a paciência localize-se no peito, assim como o alívio) e explico tudo o que aconteceu.

· Vocês terminaram por isso? Por uma querer ir para Mauá e a outra vir para cá? Não acredito!

· Não foi só por isso, né? Você sabe como são essas coisas, elas vêm aos poucos, e chega um dia que...bum!

· Bum?

· É, pô. Chega um dia que acaba.

· Ah - ele faz uma cara de pouco caso - vocês vão acabar voltando.

· Não vamos, não.

· Vão sim.

· Por que você diz isso?

· Porque sim.

Simplificações desse tipo são a cara do Gabriel, é assim que ele funciona e eu sei que, depois de toda simplificação, vem a mudada de assunto.

· Você está com fome?

Eu sabia!

· Um pouco. Mas preciso de um banho antes.

Ele leva a mão à barriga, fazendo movimentos circulares e aperta os olhos com uma expressão quase de dor, como alguém que está prestes a morrer de inanição.

· Mas não demora muito no banho não, tá? Preciso comer.

Então ele liga a televisão novamente e eu fujo correndo dali, antes que os berros do locutor se instalem de vez dentro dos meus tímpanos.

Conheci o Gabriel há nove anos, quando tínhamos, os dois, vinte e três anos. Eu tinha acabado de me formar em desenho industrial e resolvi ir para Los Angeles, tentar me dedicar ao design gráfico. Não que eu precisasse ir até lá para isso, mas eu queria juntar a minha vontade de morar fora por um tempo com algum, digamos, objetivo profissional, e assim foi. Chegando lá, fui estagiar num estúdio de design de médio porte, onde tinha um monte de gente talentosa trabalhando, gente de várias partes do mundo - o estúdio estava numa fase de crescimento, contratando pessoas abertas para as idéias mais loucas e originais, e esse clima de efervescência criativa me estimulava muito. No fundo, eu não sabia direito se queria seguir esse caminho profissional ou não, mas gostava do ambiente, do astral das pessoas e do processo de desenvolvimento dos trabalhos. Quando eu já estava lá há um mês, o Gabriel apareceu, meio que sem saber exatamente o que queria, e acabou conseguindo um estágio também. Ficamos logo amigos e em pouco tempo resolvemos dividir um apartamento perto do estúdio, para reduzir as despesas. Foi uma época em que nós dois, na verdade, estávamos perdidos profissionalmente, embora fizéssemos força para acreditar que seríamos grandes designers, influenciados talvez pela atmosfera animadora que o estúdio emanava. Nenhum dos dois seguiu esse caminho: ele, depois de quase um ano estagiando no escritório, começou a se dedicar à fotografia, o que faz até hoje. E eu, depois de um ano e meio por lá, voltei para o Brasil sem ter a mínima idéia do que faria. Mas tive o lampejo, ou sei lá o quê, de trazer na bagagem, como muamba, cem canetas da marca Ras, que estavam sendo lançadas naquele momento - canetas coloridas com design arrojado, de bom gosto, pelas quais me apaixonei assim que pus os olhos, na festa de lançamento promovida pelo estúdio num clube noturno em LA, um mês antes da minha volta ao Brasil. O lançamento das canetas foi desenvolvido por um setor do estúdio do qual eu não participava, portanto, só pude observá-las de verdade na tal festa de lançamento, e elas tinham um ar europeu meio de vanguarda, embora os donos da fábrica fossem quatro negões americanos com cara de músicos de rap. Quando cheguei ao Rio, mostrei as canetas para uns amigos, que mostraram para outros, e esses outros as mostraram para mais outros. Resultado: vendi tudo em uma semana. Empolgada, voltei a LA e pedi a representação da fábrica, na época ainda pequena, para o Brasil. Mesmo com um pouco de corpo mole por parte dos caras, que talvez não estivessem levando muita fé no meu entusiasmo, consegui trazer a marca para cá, montei um escritório e é disso que vivo até hoje. O melhor de tudo é que agora a coisa anda praticamente sozinha: tenho meus representantes, gente que trabalha para mim, e não preciso estar no escritório o tempo todo; na verdade, cada vez menos. E mesmo a LA já não preciso ir com tanta freqüência, vou para lá a trabalho mais ou menos de seis em seis meses - estive lá no mês passado; isso significa que só aparecerei outra vez daqui a cinco meses. Tirando um certo tédio profissional que sinto em determinados e - felizmente - raros momentos (bom, não tão raros assim, mas tudo bem), posso dizer que é o trabalho perfeito. 

Abro a torneira do chuveiro, e quando começo a tirar a roupa, desejo por um instante que a Manuela tivesse vindo comigo. Uma nuvem traiçoeira de saudade baixa sobre mim. Mas não é uma saudade de coisas recentes, não é a saudade da Manuela que está agora no Rio enquanto eu estou aqui. É uma saudade do que éramos há um ano e pouco, quase dois. Alguma coisa ficou parada lá atrás, estancou, estagnou. Coisas que se cristalizam e perdem o viço. Ou, talvez, simplesmente tenham tomado rumos diferentes, como caminhos que se bifurcam, apesar dos nossos esforços para manter as coisas no lugar. Quantas vezes na vida já passei por isso? E quantas vezes achei que tinha aprendido? Que saberia detectar quando a situação começasse a dar sinais de que estaria agonizando? Quantas vezes me achei uma verdadeira especialista em diagnosticar a decadência? Em sentir cheiro de roubada e cair fora? 

Nós, seres humanos, somos um bando de surdos. O cérebro, em sua absoluta solidão, esgoela-se como o locutor esportivo da TV, para que prestemos atenção aos seus alertas máximos, enquanto o resto de nós saracoteia ao som de qualquer coisa que sirva para abafar os alarmes.

Eeeergue a mão o juiz! Assim que saio do banho, é isso que escuto, e me sinto aliviada por aquela chatice de jogo ter terminado. Gabriel está vestido, mas indeciso sobre qual tênis usar. Calça um modelo em cada pé e pede a minha opinião, enquanto me visto.

· Qual dos dois?

· O Nike.

· Por que não o Adidas?

· Você não queria a minha opinião? 

· Tudo bem, mas eu quero que você desenvolva um raciocínio, entendeu? Que me explique o porquê da sua escolha.

· Gabriel, você tá de sacanagem, né não? - já estou vestida e me olho no 

espelho. Preciso cortar o cabelo, para esses fios não ficarem caindo nos olhos, e essas pontas não ficarem fazendo voltinhas na minha nuca. Ponho um cordão no pescoço, escolho um anel, ajeito novamente o cabelo e amaldiçôo as voltinhas no cangote.

· Por que de sacanagem? Você não acha o Adidas melhor, não?

· Se você acha isso, por que me pergunta?

· Porque eu achei que você fosse preferir o Adidas, aí seria um reforço no meu palpite, entendeu?

· Meu Deus! O que está acontecendo comigo? Já não me bastava a Manuela? Estou cercada por debilóides! - olho para o alto, como quem procura A 

Luz. Gabriel está descalçando o Adidas, apesar do que acabara de falar, e começa a colocar o outro.

· Vai ver é o seu carma. Encaminhar os debilóides. Dar aos debilóides uma direção. Isso não é prá qualquer um não, sabia? - Ele acaba de amarrar os 

tênis. - Pronto - sorri satisfeito para mim. - Estou como você queria!

Devoramos dois sanduíches no pão árabe. A cidade está praticamente vazia, para nossa sorte. Parece que quase ninguém se animou de vir prá cá com a chuva, o que é ótimo. 

Tirando os dois últimos anos em que, por causa do meu namoro com a Manuela costumava ir mais para a montanha, freqüento Búzios desde que me entendo por gente, quando isso aqui não era tão conhecido, ou pelo menos não tão freqüentado, e não consigo deixar de me sentir traída, invadida, profundamente importunada quando vejo hordas de horrorosos barulhentos se alastrando por essas ruas como Gremlins que se multiplicam. De onde vem aquela gente? Com tantos outros lugares mais apropriados para eles se espalharem, por que logo aqui? Agradeço aos céus por não ver nenhum sinal deles agora. 

· Olha, Renata, eu acho que você devia namorar um homem, sabia? - sugere 

Gabriel casualmente, mastigando o sanduíche, como quem aconselha uma amiga a usar hidratante no rosto.

· Que papo é esse agora, hein? - rio porque, diante de um palpite desses, 

o único jeito é mesmo rir.

· É sério. Dá menos problema, acho que tem menos competição. Às vezes, eu achava que você e a Manuela pareciam estar disputando, sei lá.

· Disputando? Competição? Você tá viciado em clichês sobre o mundo gay, Gabriel! - rebato.

· Tudo bem. Esquece competição e disputa. Esquece, OK? Mas eu continuo achando que você devia namorar um homem, prá variar.

· Você está cansado de saber que já passei dessa fase.

· Como assim? Namorar homem agora é considerado uma fase? - ele se 

espanta sinceramente.

· É uma fase na vida de muitas mulheres, sim. A fase da confusão, da insegurança, do "será que é isso mesmo que eu quero?" Essas coisas.

· Mas você namorou o Pedro, namorou o..

· E o que tem uma coisa com outra? - interrompo - Isso foi há séculos, justamente nessa época da confusão. Já posso me considerar uma pessoa bem resolvida nesse aspecto.

· Aliás, por falar em Pedro - os olhos dele brilham de repente, como alguém 

que se lembra que tem uma nota de cem guardada no bolso - sabia que a 

Claudinha, a ex namorada dele, agora joga no seu time? 

· A Claudinha?

· É, sim, ela agora só namora meninas! Coitado do Pedro...

- ele cai na gargalhada.

· Coitado por quê?

· Como por quê? O Pedro te namorou, namorou a Claudinha...e o que que deu? As duas não querem mais saber de homem! Pô, o cara é o próprio tíquete para o sapatódromo! - Ele cai na gargalhada novamente, dessa vez 

com ainda mais força.

· Nossa, que termo mais escroto!

Ele continua rindo, e coloca as pontas dos indicadores nos cantos dos meus lábios, levantando-os para que eu sorria também. Sorrio meio que a contragosto. Então ele dá uns beliscões na minha cintura, para arrancar de mim uma risada genuína e consegue mesmo, se é que se pode chamar de genuína uma risada produto de cócegas.

· Eu sei de outra - digo. Pronto, o germe da fofoca se instalou sem cerimônia 

entre nós dois.

· Outra ex dele? Quem?

· Aquela que falava "assim"- coloco a língua entre os dentes.

· A Suzana? É mesmo? - ele está paralisado, congelado de satisfação, louco 

para saber mais. Sei que o cutuquei com a vara curta da bisbilhotice, atiçando-o irremediavelmente em direção ao mundo das fulaninhas. Venho observando essa espécie de efeito há algum tempo entre gente de vários tipos, e noto como é incrível o poder da fofoca em algumas delas, transformando-as de repente numa corja de Matildes, de comadres afoitas por informações acerca do próximo.

· "Suzana"- pronuncio, com a língua entre os dentes outra vez.

· Bom, com aquela língua, deve estar fazendo maravilhas - Gabriel faz 

movimentos obscenos com a língua, deixando à mostra restos mastigados do sanduíche.

· Como você é vulgar e nojento, hein? - franzo o rosto, duplamente enojada.

· Pedro, o tíquete para o sapatódromo. Vai ver é o carma dele.

· Hoje você tá muito espiritual, hein?

· Espiritual, não. Espirituoso, você quer dizer.

· Espiritual, eu quero dizer. É a segunda vez que você fala em carma hoje.

· Ah...vamos dar uma volta?

Andamos pela Rua das Pedras e,  já quase na Armação, Gabriel tira um baseado mal apertado do bolso.

· Olha só como está isso aqui - ele me mostra o baseado. - Olha como eu apertei, acho que estou perdendo o jeito.

· Há quanto tempo você não fuma?

· Desde ontem - ele ri.- Mas não aperto há mais de um ano. É sempre você ou a Manuela que apertam prá mim.

· Sério? E quando a gente não está perto, como você faz?

· Aí eu peço prá outra pessoa , né? Mas vou te falar uma coisa: ninguém aperta um baseado melhor do que a Manuela 

· A Manuela é a única pessoa do mundo que sabe apertar melhor do que ninguém, mas não fuma! E ainda reclamava quando eu fumava perto dela!

· Tá vendo só do que você se livrou?

Ele está brincando, claro, mas uma sensação de ansiedade me incomoda. O que está acontecendo? Eu devia estar feliz. Tudo bem, nem tanto - eu devia me sentir, digamos, aliviada por estar, realmente, tendo a oportunidade de começar uma nova fase na minha vida. Não é assim que as pessoas elevadas encaram situações desse tipo? Como uma oportunidade ou coisa parecida? Será mesmo? Teorias, ou "balelas", como diria a tia Inês. Balelas.

E o cérebro continua sua jornada solitária contra o coração.

Gabriel desiste do baseado, e eu quero desviar meu pensamento da pseudo-saudade da Manuela. Sim, pseudo, porque isso não pode ser exatamente saudade. Chamemos de costume, hábito, o que for. Qualquer um desses termos batidos, prontos para serem utilizados em ocasiões desse gênero. Qualquer um deles é muito bem vindo, qualquer coisa que tire da categoria "saudade" isso que sinto, porque nessa cilada sentimental eu não quero cair de jeito nenhum. 

Estamos caminhando distraídos, quando, um pouco adiante, uma mulher nos acena. Gabriel parece que já a reconheceu e acena de volta. Ela usa uma camiseta preta com a palavra "Bitch" escrita em branco e se aproxima, sorridente, então me toco de quem se trata: é Beta, uma ex namorada do Gabriel, a quem eu não via há mais de um ano. Ela trabalha, ou trabalhava, numa agência de publicidade como diretora de arte, e uma vez conseguiu um "frila" para a Manuela, na época em que ela começou a se interessar por fotografia. Beta está quase irreconhecível: usa os cabelos pintados de vermelho, e engordou uns bons quilos. Ao seu lado, um cara magrinho, moreno, de rosto sério.

· Não acredito! - Ela nos beija e abraça efusivamente.

· Há quanto tempo a gente não se via, Beta? - pergunto.

· Ah, praticamente desde que você casou!

· Mas eu não casei! Estava namorando, estava quieta...

· E isso não é casar?

· Elas terminaram - avisa o Gabriel, como quem dá uma boa notícia. 

O magrinho nos observa de canto de olho - a mim, na verdade. Acho que o feminino plural chamou sua atenção.

· Mas você tá bem?

Por que será que as pessoas emendam essa pergunta quando acabam de saber que alguém terminou um namoro? Eu poderia estar bem, claro. Aliás, era assim que eu estava me sentindo até pouco tempo. E poderia estar péssima, mas não iria admitir isso assim, aqui, agora, na frente de uma pessoa que eu não vejo há mais de um ano e de um magrelo que eu nunca vi na vida.

· Estou, claro.

· Que bom! Olha, deixa eu apresentar o Romeu prá vocês. Essa é a Renata, esse é o Gabriel, esse é o Romeu, meu namorado.

Romeu nos cumprimenta com a cabeça e esboça um meio-sorriso. Percebo que ele demora o olhar mais em mim do que em Gabriel, mas quando eu olho de volta, ele desvia. Beta continua:

· Quinta que vem eu vou dar uma festa lá em casa, no Rio, e queria que vocês fossem - ela faz uma pausa, como que para pegar ar, mas na verdade 

é uma pausa dramática para em seguida demonstrar satisfação por estar nos convidando. - Vou adorar se vocês forem!

· Quinta? - Gabriel pergunta. - Ah, legal, eu vou sim - ele diz isso sem o 

menor entusiasmo, o que não afeta em nada o ânimo de Beta, que vira-se para mim:

· Você também, viu, Renata? Você anda muito sumida, tá todo mundo com saudade de você.

· Eu vou sim, claro - sorrio com todos os dentes à mostra, como que para 

contrabalançar a falta de empolgação do Gabriel.

· Eu e o Romeu estamos indo jantar, vocês já jantaram?

Explico que acabamos de comer um sanduíche e nos despedimos.

Pegamos caminhos opostos. Gabriel olha para trás,  observando o casal por um outro ângulo.

· Esquisito esse tal de Romeu, né não?

· Hummmm...ficou com ciúme da ex-namorada...

· Ciúme da Beta? - ele dá uma risada - Viu como ela embarangou? Tá gordinha.

· O magrinho lá gostou.

· O magrinho lá não deve ter um leque de opções muito amplo.

· Ah, sei. E você tem, né?

· Tenho um leque razoável. 

· Mas pelo jeito anda escondendo esse leque a sete chaves, é ou não é? Deve ser o leque mais malocado do universo.

· Ih...olha só! Sou um cara seletivo - ele faz cara de desdém. - Além disso, não estou no momento de namorar ninguém. Não quero gente no meu pé.

· Eu não estava me referindo ao pé...

· Tá engraçadinha, hoje, hein? 

· Você não vai dizer que o carma do magrinho é namorar gordinhas, espiritual?

· O espiritual e a engraçadinha.

· Graça e espiritualidade. A gente precisa de mais do que isto na vida?

· Acho que não.

