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Um vento seco sopra forte das montanhas para o alto planalto do Rio Laramie, como acontece todos os outonos na parte sudoeste do estado. É uma pressão contínua, tão inflexível quanto a gravidade, mas também tem uma força que parece ter uma intenção maléfica. O vento  é regularmente alimentado pelas imprecações das cinqüenta almas resistentes que habitam as altas planícies e as montanhas por aqui. Nesses dias, sua carga aumenta com as pragas de pessoas que nunca antes tinham tido a oportunidade de sentir sua força. As multidões de repórteres televisivos agrupados nos jardins do tribunal rogam as piores pragas. O vento sopra e desmancha seus cabelos cuidadosamente penteados com gel. Impelidas pelo vento, bolas de mato seco, rolando brejeiramente, atrapalham as transmissões, pois passam entre os comentaristas e as câmeras. Um ou outro membro da Ku Klux Kan
, isolados mesmo em meio à multidão do outro lado da rua, também amaldiçoam o vento. Este ameaça arrancar seus capuzes pontudos e revelar suas verdadeiras identidades. Pior ainda, levanta suas vestes, como se fossem saias de mulher, fazendo com que derrubem seus cartazes para manter a roupa no lugar. 

Enquanto dirigia naquela manhã, fiquei impressionado com a incrível semelhança entre a vegetação da pradaria em volta de Laramie e a que existia no rancho de meu avô materno na Argentina. Vê-se o mesmo tipo de artemísia e o chaparral curvados ao vento, para o leste, como se ansiasse pelo nascer do sol em cada manhã e expondo suas raízes nuas na noite que morre. Há os mesmos picos altos em volta, cobertos de neve. A cidade pequena, porém, em nada se parece com o vilarejo perto do rancho de meu avô, onde preguiçosos gauchos se acocoram em ruas curvas e sem pavimentação e as crianças brincam semivestidas de trapos. Esta cidade do Wyoming é ainda mais exótica. Hoje Laramie talvez pareça estranha aos habitantes mais antigos. Durante a última semana, estranhos de toda a nação vieram para a cidade com suas câmeras e microfones, como uma horda barulhenta de gafanhotos de cores vivas. 

Ao entrar em Laramie, passo com meu carro diante do tribunal, em meio ao trânsito intenso, e sinto algo em meu rosto que se tornou estranho - um sorriso que levanta as pontas dos meus lábios. Não é um sorriso de alegria, na verdade. É mais um sorriso malicioso do tipo Mas que diabos...? O torso largo do meu mastim mestiço se debruça bem para fora da janela do banco de trás, do lado do passageiro da velha Land Cruiser e ele também parece estar sorrindo. A multidão apinhada na calçada procura se afastar da cabeça do cão que se aproxima, com os grandes dentes amarelados e fios grossos de saliva que pendem de lábios negros.

Tenho sorte em encontrar um lugar para estacionar a cinco quarteirões do tribunal, apesar do volume do trânsito. Resolvo fechar as janelas apenas o suficiente para que o animal não se incline mais e cause algum ataque de coração ao lamber algum passante. Limpo os pelos escuros da camisa branca e da calça cáqui que estou usando em vez dos jeans surrados e da camisa xadrez para fora da calça que uso normalmente. Antes de sair da caminhonete, visto um paletó azul marinho para esconder o revólver que está preso ao cinto, na parte de trás das calças. Falo suavemente com o cão enquanto arrumo a gravata no pescoço.

- Fique aí, Oso
. Tome conta do carro.

Jamais vi nada parecido com a multidão que se aglomera no gramado bem tratado em frente ao prédio de quatro andares do Tribunal do Condado de Albany. Enquanto abro caminho por entre a massa de pessoas até as escadas da entrada, não consigo evitar de olhar em volta e sentir o mesmo sorriso irônico em meus lábios. Parece que o mundo inteiro veio para essa pequena e normalmente calma cidade do Wyoming, de apenas vinte e seis mil habitantes fixos. Já estive duas vezes em Laramie, antes: primeiro quando criança, mais der vinte anos atrás, quando meu pai foi designado para a base da Força Aérea ali perto, e depois como policial, apenas dois anos antes, quando fiz uma breve investigação por aqui. Tanto em minha memória remota quanto recente, a cidade era agitada como qualquer cidade universitária, mas normalmente pacífica, em nada se parecendo com a cena que me afronta naquele momento. 

Vindas de todo o país, há pessoas do movimento pelos direitos humanos, representantes dos grupos de vítimas, repórteres de jornais e televisão, manifestantes de grupos religiosos, turistas curiosos, membros da Ku Klux Kan e outras milícias absurdas. Todos falam ou gritam, agitados. Vejo que alguém, de alguma forma, os dividiu, pois policiais uniformizados permitem que alguns fiquem do lado do tribunal e os outros se mantém do outro lado da rua. A Grand Avenue, que fica no meio, está repleta de filas duplas de furgões com antenas parabólicas subindo do teto. Todos vieram para ver a emoção que só se cria com uma verdadeira sensação da imprensa - o julgamento dos assassinos de Kimberly Lee. 

Há dois anos, os assassinos de Mathew Shepard escaparam da pena de morte aqui, em um julgamento que foi transmitido por todo o globo. Apenas um ano depois que a dupla foi condenada à prisão perpétua por espancar até a morte um estudante universitário homossexual, enquanto a nação ainda estava com a atenção voltada para a cidade e para os horrores que sua juventude poderia cometer, um novo crime com motivação contra minorias volta a invadir as manchetes como um redemoinho. Uma estudante pertencente a uma minoria, desta vez asiática, foi estuprada e estrangulada, depois mais ainda agredida com palavras racistas escritas com seu próprio sangue. A morte de Shepard já havia parecido uma anomalia, mas o assassinato de Lee fez com que a imprensa nacional se pusesse a especular se haveria algo mais sinistro agindo por trás da fachada de única cidade universitária liberal. O foco sobre Laramie não podia ser maior se fosse visto por um dos microscópios eletrônicos da Universidade do Wyoming. 

Todos estão aqui, acho, menos os cidadãos de Laramie. Imagino-os em casa, escondendo-se, com as cortinas fechadas e os rifles carregados, rezando para que o vento leve embora aquele circo, rolando-o pela planície afora.

Uma massa desordenada de espectadores está enfileirada das portas do tribunal, no topo da escada, desce para a calçada e vira a esquina. Cada um segura uma tira de papel que, acredito, lhes dá acesso a um lugar para o grande evento. Mais gente se reúne em volta daqueles que têm sorte o suficiente de conseguir um lugar na fila, discutindo e implorando por um lugar. Entre a multidão, no topo da escada, está o maior homem que eu já vi, mesmo em um estado como Wyoming, terra de homens grandes.

A cabeça rapada de ébano se eleva acima da multidão. Os que estão em volta dele lhe concedem espaço, tanto por seu tamanho quanto pelo uniforme marrom de policial do condado que ele usa. Com o rosto inclinado levemente para um lado, enquanto fala no rádio fixado em seu ombro largo, ele observa minha aproximação.

Vou abrindo meu caminho escada acima, em direção ao policial, pedindo e concedendo desculpas por entre a confusão, com o braço estendido à frente para ir me introduzindo. Os corpos diante de mim se afastam apenas o suficiente, de má vontade, apenas depois de olhar para mim uma segunda vez. Com minhas roupas de ir ao tribunal, características bem americanas e cabelo um pouco mais comprido, bem que eu poderia ser apenas mais um repórter tentando furar a fila, ou um jovem advogado, ou membro da comissão de uma das partes. Mas minha pele está um pouco maltratada demais, prematuramente, e uma cicatriz branca vai do meu olho esquerdo até o meu lábio superior, destacando-se em minha pele bronzeada. Viram-se de lado, especulando que papel, exatamente, represento em meio àquela montagem burlesca.

​- Agente Especial Antonio Burns - diz o homenzarrão, quando me aproximo, pronunciando bem cada sílaba do meu nome e posto - Ou devo chamá-lo de Tiro Ligeiro? O que faz por aqui, colega? Chegou bem na hora. As argumentações finais começam em quinze minutos. 

- Olhe, detesto ser chamado desse jeito, Jones. Se eu encontrar o maldito que me apelidou, vou dar-lhe um soco bem no meio do nariz.

Ele ri, sem perceber que estou falando sério. Aperto a enorme mão suada que encobre a minha. 

- Pode me pôr para dentro? Tenho de encontrar meu chefe, Ross McGee, lá dentro.

O gigante assente com a cabeça e usa o volume de seu corpo para abrir caminho entre a multidão até a porta do tribunal. Vou sendo empurrado no rastro dele. Ele bate o punho na porta de vidro para chamar a atenção dos seguranças lá dentro. Quando a porta é entreaberta um mínimo por um deles, Jones vocifera: 

- Deixe ele entrar. É da DIC. 

Depois agarra meu braço e consegue me colocar diante da porta. 

Escorrego para dentro do prédio, para longe da multidão agitada, passando para o silêncio do saguão vazio, onde apenas se vê um ou outro segurança nervoso diante dos detetores de metal. Percebo que esses seguranças de aluguel provavelmente não sabem o que significa DIC.

- É a Divisão de Investigação Criminal do Wyoming - explico para o que está mais próximo e mostro meu distintivo dourado quando o detetor de metal dispara por causa do meu revólver.

​ - A sala de audiência é ali, senhor - o guarda diz, apontando para o saguão. 

Agradeço e sigo para onde ele aponta.

Lá dentro, a tribuna do Juiz e o banco dos jurados estão vazios. Mas as pessoas presentes à corte estão fervilhantes e agitadas. Onde deveria haver uma mesa para a defesa, há duas, uma para a defesa de cada um dos irmãos Knapp. A acusação tem apenas uma mesa, que fica ao lado do banco dos jurados. Porque o Promotor Público do Condado representa todas as pessoas do estado e os jurados também, ele pode ficar mais perto dos membros do júri. E não se pode permitir que a defesa se sente próxima aos homens e mulheres que os julgarão.

A sala de audiência em si é um lugar surpreendentemente pequeno para um caso que faz com que gente de todo o país esquadrinhe as manchetes dos jornais e não perca os noticiários da televisão. Há apenas cerca de doze bancos duros de madeira, como os de uma igreja, para quem veio assistir. As paredes são cobertas apenas por uma pintura branca e a única decoração da sala são as bandeiras dos Estados Unidos e do Wyoming, uma de cada lado da tribuna do juiz, que estampa na frente o selo dourado do estado. Uma pequena divisória de carvalho divide a platéia e os participantes.

Escrivãos e rábulas se apinham em volta dos advogados no reservado, como garotas de torcida. É fácil para mim distinguir o promotor público do condado e os advogados de defesa, mesmo que ainda não estejam sentados em suas mesas. O promotor traja um terno escuro caro e de bom caimento, enquanto os advogados de defesa, na vã esperança de se aproximarem dos membros do júri de classe operária, vestem calças cáqui, gravatas que não combinam e paletós no estilo do oeste americano. 

Meu chefe no Departamento de Investigações Criminais, Ross McGee, está em pé próximo à mesa da acusação. Também é advogado, mas não faz parte do embate. Soube que está ali apenas para assessorar o Promotor Público nas questões legais mais complexas que, sem dúvida, surgirão na apelação, quando então serão de responsabilidade de McGee e do estado. Nem a polícia local nem o promotor procuraram nosso auxílio para esse caso. Queriam atrair toda a atenção da imprensa para si. 

Ross McGee é um homem surpreendente. É baixo e troncudo, mas seus olhos azuis se incendeiam com a força de um homem bem maior. Mesmo sem as costas curvadas, não chegaria a um metro e setenta de altura. Uma barba branca, com manchas cor de ferrugem, lhe desce até a barriga pequena e saliente. Sua cabeça sem cabelos é do tamanho e da forma de uma bola de boliche, marcada por velhas cicatrizes e sardas. Se lhe colocassem um gorro vermelho, pareceria um Papai Noel maléfico. Com um capuz verde, um anão corrompido, produto da imaginação de um J. R. R. Tolkien
. Já foi sargento de instrução do exército, onde castigou o espírito de muitos recrutas e ainda emana dele uma aura de autoridade e poder, apesar de sua idade, obesidade e saúde debilitada. Sua voz soa acima dos murmúrios da frente da sala, quando ele bate a bengala na perna da mesa de acusação.

- Karge, não vá enfiar o pé em merda nenhuma, certo? - diz ao promotor - Estou ficando cansado de ter de limpar seus sapatos.

O homem a quem ele se dirige sorri educadamente. Eu o reconheço, também. Sua imagem austera aparece todas as noites nos noticiários da tevê como Nathan Karge, o atual Promotor Público do Condado de Albany e provável próximo governador do Wyoming. Ele já venceu as primárias em um estado que na realidade só tem um partido. Antes procurador do estado, conhecido e respeitado por toda a região das Montanhas Rochosas, ele está cumprindo o restante do mandato do Promotor Público que o precedeu e que resolveu respirar um pouco, afastando-se, depois do julgamento do caso Shepard. 

Sem querer interromper, eu me encosto em uma parede ao fundo da sala de audiência e observo os dois homens conversarem. Pelo que consigo ouvir, estão discutindo as limitações legais da argumentação final. 

McGee  é o Procurador Geral Adjunto da Divisão de Crimes, que primariamente é responsável pelos inevitáveis apelos à Suprema Corte do Estado, que se segue às condenações criminais. Trabalho em uma seção do Departamento que auxilia as polícias locais em casos mais complicados, investiga distribuição de drogas no estado, comanda forças tarefas de múltiplas alçadas e se intromete em corrupção local e conflitos de interesse. No dia anterior, McGee me designou para esta parte do estado; uma semana antes de eu ter de comparecer a uma audiência no tribunal federal de Cheyenne. Junto com a Procuradoria Geral como um todo, sou réu, acusado de causar a morte indevida de três membros de uma gangue de lá.

A ordem para vir ao sul uma semana antes foi entregue sob a forma de uma mensagem telefônica de McGee, com sua respiração difícil e sua linguagem profana e tensa:

"Traga essa sua bunda fedida até Laramie amanhã!... Alguma garota, uma cretina montanhista como você... caiu de cabeça e apagou de vez... A porra do Governador mandou a gente meter o bedelho".

Tipicamente McGee.

Dois dias antes, eu havia lido sobre o acidente nos jornais. O nome da garota era Kate Dunning e ela caiu de um penhasco em um lugar chamado Vedawoo, durante uma festa de montanhistas já tarde da noite. 

Depois de alguns minutos, vejo a bengala apontada em minha direção. 

- Tire essas mãos do bolso - a voz de McGee vocifera através da sala de audiência - Está mais parecendo um tarado filho da mãe!

Tiro uma das mãos para coçar o rosto e disfarçadamente esticar meu dedo médio para ele, quando as portas da sala se abrem. Os espectadores e os repórteres se amontoam para conseguir lugares nas primeiras filas de bancos. Eu rapidamente me acomodo em um perto de onde estava, no fundo da sala.

Os jornalistas equilibram blocos em seus joelhos e deixam as canetas a postos. Muitos já estão tomando notas, apesar de nada ainda estar acontecendo além de sua própria entrada. Olham à sua volta enquanto escrevem, tentando capturar e descrever o ambiente, deduzo. Não vejo Don Bradshaw, o colunista do Cheyenne Observer que cunhou meu maldito apelido depois da morte dos malfeitores da gangue de Cheyenne; assim me vejo livre de dar aos repórteres a chance de escreverem sobre um ataque a um colega seu. A sala, que alguns momentos antes me parecera cavernosa, agora mais parece uma panela de pressão. Os rostos à minha volta demonstram agitação. As pessoas vieram pelo espetáculo. Uns empurram os outros em busca de mais lugares nos bancos. 

A pressão aumenta quando os dois réus entram, escoltados por um punhado de guardas penitenciários. Os irmãos Knapp parecem pequenos e mesquinhos junto dos guardas grandes do Wyoming. Eles se parecem, com o mesmo cabelo louro gorduroso penteado para trás, testa curta, os mesmos tufos de barba cultivados no rosto, lábios finos e queixo retraído. Seus rostos e posturas fazem com que pareçam ser de uma espécie menos evoluída de humanos. Ou talvez mais evoluída, do jeito que as coisas vão indo, hoje em dia. Os dois vestem ternos baratos de poliéster, cortesia da Defensoria Pública. Andam com certa rigidez, os joelhos levemente dobrados, com exagerada cautela, apesar de nem um deles usar correntes nos tornozelos. A lei determina que eles não podem comparecer diante do júri com qualquer tipo de coibição até que um veredicto seja dado. Mas o que vejo através de suas calças são os contornos de um equipamento que faz lembrar aparelho ortopédico em cada uma das pernas. Trata-se de tiras rígidas de Velcro que se enrolam na perna acima e abaixo dos joelhos, ligadas por uma barra articulada de metal. A barra de metal fica reta se o portador alongar muito as pernas ao correr, o que o faria reduzir consideravelmente a velocidade e parecer ridículo, como alguém que resolvesse correr usando pernas de pau.

Quando os irmãos se sentam com seus advogados, os guardas se afastam e se sentam sobre cadeiras estrategicamente colocadas, caso precisem fazer uma intervenção. Como quase todas as outra pessoas presentes, olho para os acusados com desprezo e aversão. De acordo com os noticiários da televisão, sei os fatos básicos de estupro sádico e morte que cometeram. Apesar de ainda não terem sido condenados, as provas de que ouvi falar parecem contundentes. Eu mesmo não vejo problemas em apontá-los como responsáveis pelo crime. Inocentes até prova em contrário é apenas um conceito para o júri aplicar em um tribunal de justiça, mas que não tem aplicação na vida real. 

Todas as cabeças do lugar, menos a dos acusados, viram-se e observam solidariamente quando outros guardas escoltam uma família asiática para um banco isolado por cordões, na frente da sala. Um homem curvado, que presumo ser o pai da vítima, a coluna vitimada, aparentemente, por meses de tristeza e ódio, segue à frente da família. Atrás dele vem uma mulher que chora em silêncio, seguida de três rapazes adolescentes de cara fechada. Lá na frente da sala de audiência, Nathan Karge, o Promotor Público, demonstra a solenidade de um agente funerário e cumprimenta a família com um aceno de cabeça quando esta se senta. 

Logo após a entrada da família, um oficial de justiça sai por uma porta escondida por trás da tribuna e grita:

- Todos em pé, por favor!

O martelo de madeira bate com um ruído forte como um tiro. Os rabiscos e os murmúrios se interrompem. Todos se levantam rapidamente.

Dentro do silêncio repentino, de uma outra porta, mais larga, surge a juíza. À primeira vista parece uma mulher frágil e velha, engolida pelas vestes negras, até que consigo ver seu rosto. Não há nada de frágil naquele rosto. Seu queixo fino aponta para a frente como o pára-choque dianteiro da minha caminhonete. O cabelo grisalho e basto está contido em um coque bem apertado. Ela olha com severidade para os repórteres que apinham sua corte e não diz nem uma palavra quando o júri, um misto de doze homens e mulheres da cidade, é conduzido para dentro da sala. Todos os jurados mantém os olhos fixos no chão enquanto tomam seus lugares. O peso da decisão que logo terão de tomar parece ser um fardo sobre suas cabeças. 

- Podem sentar-se - diz a juíza, assim que os jurados se sentam. 

Ela se dirige a eles e diz algo que sempre gosto de ouvir um juiz dizer em um julgamento, antes que a defesa faça sua tentativa de turvar a água, ou estender uma teia de mentiras:

- Devo lembrá-los, senhoras e senhores, de que o que vão ouvir são apenas argumentos, não provas. 

Só gostaria que isso fosse dito imediatamente antes se a defesa falar, o que eu acho que é o objetivo real. Mas é claro que seria óbvio demais, prejudicial demais e verdadeiro demais para aquele processo de busca da verdade. Sem mais preâmbulos, ela anuncia:

- Suas alegações finais, Sr. Karge.

- Obrigado - Karge responde, enquanto se levanta.

Ele caminha, coloca-se diante dos jurados, estabelecendo contato visual com cada homem e cada mulher ali sentados. Mesmo lá detrás da sala de audiência, sinto o carisma daquele homem. Seu rosto demonstra argúcia, mas um certo cansaço. Os olhos apresentam olheiras das longas noites de leitura dos autos e sua postura rígida, por si só, evidencia a ira que ele sente diante do crime espetacular que foi cometido em sua jurisdição. Usando um terno azul escuro como se fosse uniforme de combate, ele parece um guerreiro valente, porém corajoso, lutando uma batalha quase perdida em defesa da civilização. É fácil para mim acreditar que ele será o próximo governador, como previsto pela mídia. 

Quando Karge começa a falar, mesmo naquele ambiente tenso, suas palavras são suaves e lentas.

- Nos últimos quatro dias, os senhores ouviram falar sobre um assassinato - ele diz aos jurados - Todos os assassinatos são terríveis, mas este tipo de assassinato é mais horrendo do que todos os outros. Uma garota foi estuprada. Ela foi torturada. Foi estrangulada. Depois seu corpo foi mutilado. Depois de um assassinato desse tipo, sempre nos perguntamos por que e procuramos compreender o motivo. Neste caso, John e Dan Knapp deixaram tudo fácil para nós. Deixaram bem claro, escrito com o sangue na parede acima de seu corpo. "Vaca chinesa", foi o que escreveram.

Karge pronuncia aquelas duas palavras como se estivesse cuspindo pedaços de carne podre. Depois continua:

​- Só por isso. Só por causa da cor de sua pele, do formato de seus olhos. E, senhoras e senhores - ele continua, elevando a voz e virando-se para a direita, onde estão os dois acusados - as evidências provam, sem sombra de dúvida, que esses dois homens cometeram esse crime, dos mais hediondos, pelo mais perverso dos motivos. 
Karge passa a descrever os detalhes do que aqueles dois animais fizeram para Kimberly Lee, provando ser hábil em criar imagens vívidas e horripilantes nas mentes de sua audiência. Por mais magnéticas que sejam a voz e as palavras do promotor, não quero ouvir quando ele começa uma análise detalhada das provas que haviam sido apresentadas ao júri durante todo o caso. Procuro não ouvir enquanto examino os rostos atentos dos repórteres em minha volta. Não estou interessado. Meus anos de policial do estado e os horrores que presenciei mataram qualquer curiosidade mórbida. Além do mais, já conheço suficientemente os fatos porque a mídia já os discutiu incansavelmente durante meses, como sempre, com o intuito de causar comoção. 

Uma jovem sino-americana, estudante da universidade, fora assassinada na casa alugada onde morava, ao sul da cidade. Seu corpo nu, amarrado e vilipendiado fora descoberto por seu conselheiro dos Narcóticos Anônimos, que também era seu namorado, à uma hora da manhã, quando ele passou lá para ver como ela estava. Ele andava preocupado com ela, pois ela lhe dissera que iria contar à polícia sobre onde e como costumava adquirir a droga antes de se livrar dela. 

Quando os auxiliares do xerife do Condado de Albany chegaram ao local do crime, encontraram manifestações racistas rabiscadas na parede, escritas a dedo, com sangue, por uma mão enluvada. O sangue era de um dos seios, que havia sido cortado fora. Às duas da manhã, a polícia chegou à porta de um trêiler a apenas algumas centenas de metros para saber se os moradores haviam ouvido alguma coisa. Suas batidas na porta foram respondidas com um tiro de espingarda. Os dois homens, os irmãos Knapp se envolveram em um breve e alcoolizado tiroteio com a polícia antes de se renderem. Levemente feridos e algemados, um dos irmãos, com a voz enrolada pela embriaguez, disse ao próprio xerife: "A vaca recebeu o que merecia".

As provas foram rapidamente recolhidas. Dentro do trêiler dos Knapps, foram encontradas armas de fogo, uma grande quantidade de metanfetamina, além de propaganda racista. Na cabine da picape estava uma luva ensangüentada com o pedaço que faltava do seio de Kimberly Lee. Os dois rapazes eram conhecidos consumidores de drogas - usuários de cristais de metanfetamina, também chamados de crank - com longa ficha criminal. Uma busca no local do crime na casa de Kimberly Lee revelou um cachimbo de crank quebrado, com a impressão digital de um deles. As palavras de baixo calão escritas com sangue na parede eram semelhantes à propaganda encontrada no trêiler dos Knapps. As provas eram irrefutáveis de acordo com a mídia e, naquele momento, de acordo com o Promotor Público do Condado.

Para uma cidade que havia ficado espantada e enojada recentemente com o assassinato homofóbico de Matthew Shepard, aquele segundo assassinato deveria doer como uma segunda bofetada na cara. Os assassinos de Shepard apenas não haviam sido condenados à morte apenas devido a um pedido de clemência impetrado pelos próprios pais de Shepard. Mas não se espera que essa mesma clemência seja estendida aos Knapps. Os assassinos de Shepard haviam agido impetuosamente, num ato de extremo narcisismo, enquanto que os violadores de Kimberly Lee haviam sido movidos por motivos extrínsecos. Os assassinos de Kimberly Lee queriam chamar a atenção. Imploraram por isso ao escrever aquelas palavras imundas na parede da casa dela, acima de seu cadáver, com seu próprio sangue. Como serviu para Charlie Manson
, e está servindo para os Knapps. Os cidadãos do Wyoming e a nação querem o sangue deles, agora. Só a pena de morte, acredita-se, deixará claro aos jovens da cidade que essa matança não será tolerada e proclamará à nação que o povo de Laramie não compactua com isso. Por isso, Nathan Karge havia feito com que o caso fosse levado rapidamente a julgamento e valentemente refutou os apelos dos advogados dos Knapps para adiamentos e mudança do local de julgamento. Fazia menos de um ano que o corpo de Kimberly Lee havia descido à terra sob o escrutínio das câmeras das emissoras de televisão de todo o país.

Há uma repórter que não está escrevendo freneticamente como os outros. Ela está sentada do outro lado da sala, quatro ou cinco fileiras à minha frente, não muito atrás de onde McGee está inclinado para a frente, com as mãos apoiadas sobre a cabeça dourada de sua bengala. Não é sua atenção fascinada que me chama a atenção, mas uma outra coisa, mais óbvia. Seu longo cabelo castanho, a pele branca e lisa, seu perfil de modelo. Sua beleza delicada é um contraste brutal às imagens de estupro, assassinato, morte e ódio conjuradas por Nathan Karge com palavras de efeito. Eu a observo durante algum tempo, até que ela, de alguma forma, percebe meu olhar insistente e, quase que irritada, olha à sua volta.

Minha atenção volta a ser atraída por Karge, quando ouço sua voz soar baixa e cheia de ira, como no começo da audiência. Como me tornei descrente dos advogados, não posso evitar de ser levado a desejos de vingança por causa das palavras daquele homem. Até esqueço aquele perfil bonito enquanto escuto.

- Senhoras e senhores, estes dois homens que os senhores vieram julgar têm seus direitos. O estado e a nação garantem aos acusados o direito a um julgamento. E é isto que eles estão recebendo. Eles têm direito a serem julgados a partir das provas. E isto está sendo feito. Têm direito a serem julgados pelos senhores, seus semelhantes. E isto está sendo feito. Têm o direito de ter sua culpa provada, sem sombra de dúvida. E isto está sendo feito - ele continua, agora elevando a voz - E assim como eles têm esse direito, Kimberly Lee e o resto da nossa comunidade também possuem os seus direitos. O direito a serem defendidos. O direito a serem protegidos de animais violentos e de sangue frio. O direito a não viver com medo por causa da cor de sua pele. E, acima de tudo, O direito a ver a justiça ser feita. 
Ele respira fundo e sua voz cai para quase um murmúrio:

- E agora, senhoras e senhores, em nome de Kimberly Lee, peço-lhes que façam valer esses direitos. Estou aqui, diante dos senhores, em busca de justiça para ela. E também para toda a comunidade - ele diz, depois se aproxima dos irmãos e aponta o dedo para cada um - Peço-lhes que considerem John e Dan Knapp culpados pelos terríveis crimes que cometeram.

Quando ele acaba, o único ruído que se ouve na corte são os de seus próprios passos enquanto ele caminha pelo assoalho de pinho de volta a seu lugar, com os olhos hipnoticamente grudados no júri durante  todo o tempo. Mesmo depois que Nathan Karge se senta, o silêncio soa claro e brilhante na sala como se alguma grande verdade houvesse sido revelada. Por fim, o principal advogado de defesa parece ter recobrado os sentidos. Arrasta a cadeira para trás e se levanta para enfrentar doze pares de olhos enfurecidos. Os jurados já não se mostram intimidados. Não importa o que o advogado de defesa possa dizer, pois o veredicto já está dado.

Olho para a parte de trás da cabeça dos acusados e fico pensando se eles vão se arrepender do que fizeram à garota quando estiverem amarrados, não com a corda fina que usaram para amarrá-la, mas com as tiras de couro cheirando a medo sobre a maca de um certo hospital. Quando uma fina agulha hipodérmica for introduzida no braço de cada um. Provavelmente vai levar mais cinco anos para que eles colham o que semearam. Cinco longos anos de apelos intermináveis e esperanças destruídas. Cinco anos em que terão de agüentar as provocações dos outros internos e dos guardas da prisão. Cinco anos presos no corredor da morte. E, no momento final, quando um carrasco desconhecido e sem nome pressionar o êmbolo da seringa e o veneno começar seu caminho aterrador em direção a seus corações, será que gritarão como Kimberly Lee certamente gritou? Espero que sim. Esse grito enquanto o veneno letal circula por suas veias pode ser o que vai resgatar a condição humana daqueles dois. 

Naquele momento, enquanto me ocorrem aqueles pensamentos impiedosos, lá no fundo da sala, não tenho como saber que minha investigação da morte de uma montanhista em Vedawoo vai me levar a descobrir que os Knapps são inocentes do assassinato de Kimberly Lee.

� N. T. Organização racista dos Estados Unidos


� N.T. Urso, em espanhol.


� N.T. Autor de O Senhor dos Anéis.


� N.T. Charlie Manson e um grupo de pessoas fizeram um ritual macabro em uma mansão, no qual assassinaram várias pessoas reunidas em uma festa, inclusive a atriz Sharon Tate, que estava grávida. Crime de muita repercussão, na época.





